Култура / Даниел Келман
Усещане за машина
Когато при Набоков се казва: Insomnia, your stare is dull and ashen, едва ли може по-добре да се опише безсънието. Тъпият, пепеляв поглед на безсънието. В този стих е събрано много. Дългите години безсъние на автора. И този смайващ езиков преход – безсънието се е втренчило в теб. Компютърът би казал: „Каква глупост, безсънието не се втренчва, то не е човек“. Ала човекът читател веднага разбира образа на сивите мъртви очи, сиви като пепел, мъртви като пожарище. Създаването на метафори оперира съзнателно с нелогичността. [...]
Какво означава традиция?
Какво означава традиция? В крайна сметка тази дума означава: „точно сега“. Означава, че това, за което първоначално си мислим, че сме изтласкали далеч от нас и сякаш в абстракцията, всъщност е твърде близо до нас и продължава да има значение в нашия живот, и то по най-прост и практически начин. Това се отнася за миналото на музиката и изкуството, но също така и за решенията на политиците. [...]