Откъс от антиутопията на Андрей Платонов „Изкопът”, издание на СОНМ.
Действието в повестта „Изкопът” (изд. СОНМ, 2014) се развива в Съветска Русия в края на 20-те години на ХХ век. Първата петилетка – петилетката на индустриализацията и колективизацията. Започва строителството на „светлото бъдеще”. Прави се огромен изкоп за бъдещ пролетарски дом, в който ще живеят щастливо всички съзнателни членове на обществото. В него заедно с надеждите на отчаяните от глад, изтощение и необяснима тъга, но предани на Идеята пролетарии се полагат и труповете на „враговете на социализма”. Абсурдното и уродливо съществувание в „Изкопът”, въплътено в абсурдния и уродлив език, внушава крушението на един утопичен Идеал, в името на която се принасят в жертва човечността и нормалността.
Андрей Платонов (1899-1951) е автор на поезия, разкази, повести и романи („Чевенгур”, „От полза”, „Усъмнилият се Макар”, „В прекрасния и гневен свят”, „Щастливата Москва”, „Джан”…), голяма част от които са издадени десетилетия по-късно. Приживе е подложен на ожесточени критики и нападки, животът му е пример за това, как са били съсипвани животът и съдбата на големите съветски творци, които не са поставили своя талант в услуга на идеологията и властта.
„Изкопът”, Андрей Платонов, превод от руски Симеон Владимиров, редактор Жела Георгиева, художник на корицата Борис Праматаров, изд. СОНМ, 2014 г.
Изкопът
На сутринта някакъв инстинкт удари в главата на Вошчев, той се събуди и заслуша чуждите думи, без да отваря очи.
– Той е слаб!
– Той е несъзнателен.
– Няма значение, капитализмът правеше от нашата порода глупаци и този също е остатък от мрака.
– Само дано по съсловие да е подходящ, тогава става.
– Ако се гледа тялото му, класата му е бедна.
Вошчев със съмнение отвори очи към светлината на настъпващия ден. Вчерашните спящи стояха живи над него и наблюдаваха немощното му положение.
– Ти защо ходиш и съществуваш тук? – попита един, на когото от изтощение брадата му растеше слабо.
– Аз не съществувам тук – рече Вошчев, засрамен, че много хора го чувстват сега само него. – Аз тук само мисля.
– С каква цел мислиш, та мъчиш себе си?
– Без истина тялото ми отслабва, не мога да се прехранвам с труд. Замислях се по време на производството и ме съкратиха…
Застанали пред Вошчев, всички работници мълчаха: лицата им бяха равнодушни и отегчени, рядка, предварително уморена мисъл осветяваше търпеливите им очи.
– Каква е твоята истина? – каза онзи, който говореше преди. – Нали не работиш, не преживяваш веществото на съществуването, откъде ще си спомниш мисъл?
– А за какво ти е истината? – попита друг човек, който отлепи спечените си от безмълвие устни. – Само в ума ти ще е хубаво, а отвън ще е гадно.
– Вие сигурно всичко знаете? -— с плаха и слаба надежда ги попита Вошчев.
– Че как иначе? Нали ние даваме съществуване на всички организации! – отвърна ниският човек, около чиято засъхнала уста от изтощение слабо растеше брада.
В това време се отвори входната врата и Вошчев видя нощния косач с общия чайник; водата беше кипнала на готварската печка, която се палеше в двора на бараката. Времето за събуждане беше минало, дошло беше време да се хранят за труд през деня…
На дървената стена висеше селски часовник и търпеливо работеше по силата на тежкия мъртъв товар. На лицевата страна на механизма беше изрисувана роза, за да се утешава всеки, който вижда времето. Работниците насядаха в редица по дължината на масата, косачът, който завеждаше женската работа в бараката, наряза хляба и даде по една филия на всеки човек, а в добавка и по едно парче от студеното вчерашно говеждо. Работниците започнаха сериозно да ядат и поглъщаха храната като нещо необходимо, без да й се наслаждават. И макар че знаеха смисъла на живота, което е равносилно на вечното щастие, лицата им бяха мрачни и мършави и вместо покой на тях имаше изтощение. Вошчев с нищожна надежда, със страх да не загуби това наблюдаваше тези тъжно съществуващи хора, способни без възторг да пазят в себе си истината. Той беше доволен дори от това, че на този свят истината се намира в тялото на човека, който току-що бе говорил с него, значи, достатъчно е само да бъде близко до този човек, за да стане търпелив към живота и трудоспособен.
– Ела да ядеш с нас! – поканиха Вошчев ядящите хора.
Вошчев стана и без още да има пълна вяра в общата необходимост от света, отиде да яде, като се стесняваше и тъгуваше.
– Защо си такъв слаб? – попитаха го.
– Така – отвърна Вошчев. – Сега вече и аз искам да работя над веществото на съществуването.
През времето, докато се съмняваше в правилността на живота, той рядко ядеше спокойно, винаги чувстваше своята измъчваща се душа.
Но сега се наяде хладнокръвно и най-активният сред работниците, другарят Сафронов, му съобщи след храненето, че май и Вошчев вече е годен за труд, защото иначе хората са станали скъпи наравно с материала. Ето, толкова дни вече профсъюзният пълномощник обикаля из околностите на града и по празните места и търси безстопанствени бедняци, за да ги направи постоянни труженици, но рядко довежда някого – целият народ е зает с живот и труд.
Вошчев вече се наяде и се изправи сред седящите.
– Защо стана? – попита го Сафронов.
– Като седя, мисълта ми се развива още по-зле. Предпочитам да постоя.
– Добре, стой. Ти сигурно си интелигенция, на нея й дай да седи и да мисли.
– Докато бях несъзнателен, живеех от ръчен труд, а пък после не видях значението на живота и отслабнах.
При бараката дойде музика и засвири особени жизнерадостни звуци, в които нямаше никаква мисъл, но пък имаше ликуващо предчувствие, което караше тялото на Вошчев да звънти от радост. Тревожните звуци на внезапната музика даваха чувство на съвестта, предлагаха да се скъпи времето за живот, да се извърви докрай пространството на надеждата и да се стигне до нея, за да се намери там изворът на това вълнуващо пеене и да не се заплаче преди смъртта от мъка, че всичко е безполезно.
Музиката спря и животът се утаи във всички с предишната си тежест.
Профпълномощникът, когото Вошчев вече познаваше, влезе в работническото помещение и помоли цялата задруга да прекоси веднъж стария град, за да види значението на труда, който ще се започне на окосеното празно място след шествието.
Работническата задруга излезе навън и смутена спря пред музикантите. Сафронов фалшиво покашляше, срамувайки се от обществената чест, обърната към него във вид на музика. Изкопчията Чиклин гледаше с учудване и очакване – той не чувстваше заслугите си, но искаше още веднъж да послуша тържествения марш и мълчаливо да се порадва. Другите плахо отпуснаха търпеливите си ръце.
От грижи и дейност профпълномощникът забравяше да чувства самия себе си. В тичането да сплотява масите и да организира помощни радости за работниците той забравяше да удовлетворява с удоволствия личния си живот, отслабваше и нощем спеше дълбоко. Ако профпълномощникът понамалеше вълнението в работата си, ако си спомнеше за недостига на домашно имущество в семейството си или погалеше нощем своето смалено, остаряло тяло, щеше да изпита срам, че съществува за сметка на два процента тъгуващ труд. Но не можеше да се спре и да има съзерцаващо съзнание.
Със скорост, породена от неспокойната му преданост към трудещите се, профпълномощникът излезе напред, за да покаже на квалифицираните работници пръснатия по дворовете град, защото днес те трябваше да започнат строежа на онова единствено здание, в което щеше да се настани цялата местна пролетарска класа – и този общ дом ще се издигне над целия отделнофамилен, отделнодворен град, а малките частни къщи ще опустеят, непроницаемо ще ги покрие растителният свят и там постепенно ще спре диханието на излинелите хора от забравеното време.
При бараката дойдоха няколко зидари от двата новостроящи се завода, профпълномощникът се напрегна от възторга на последната минута пред марша на строителите из града; музикантите допряха духовите принадлежности до устните си, но работническата задруга стоеше пръсната, не беше готова за тръгване. Сафронов забеляза фалшивото усърдие върху лицата на музикантите и се обиди заради унижаваната музика.
– Каква е тази игра, дето сте я измислили? Къде ще вървим – голямо чудо!
Готовността изчезна от лицето на профпълномощника и той почувства душата си – чувстваше я винаги, когато го обиждаха.
– Другарю Сафронов! Окръжното профбюро искаше да покаже на вашата първа образцова задруга колко е жалък старият живот, разните бедни жилища и тъжни условия, а така също гробищата, където се погребвани пролетариите, починали преди революцията без щастие, тогава вие щяхте да видите какъв мъртъв град стои сред равнината на нашата страна, тогава веднага щяхте да разберете защо е необходим общият дом на пролетариата, който вие ще започнете да строите след това…
– Ти недей да ни се умилкваш! – възразяващо рече Сафронов. – Да не би да не сме виждали дребни къщи, където живеят разни авторитети? Отведи музиката в детската организация, а ние ще се справим със сградата само със собственото си съзнание.
– Значи, аз съм подмазвач? – сепна се профпълномощникът, който все повече се досещаше. – В нашето профбюро има един ласкател, а аз, значи, съм подмазвач?
И със свито от болка сърце профпълномощникът мълчаливо се запъти към учреждението на профсъюза и оркестърът след него.
На окосеното празно място миришеше на умряла трева и на влажни оголени места, от което по-ясно се чувстваше общата скръб на живота и тъгата от безполезността. Дадоха на Вошчев лопата и той я стисна с ръце, сякаш искаше да получи истината от земния прах. Онеправдан, Вошчев беше съгласен и да няма смисъл на съществуването, но да го наблюдава в телесното вещество на друг, ближен човек – за да се намира близо до този човек, беше готов да пожертва за труд цялото си слабо тяло, изтощено от мисъл и безсмислие.
В средата на празното място стоеше инженерът – сравнително млад, но побелял от изчисляване на природата човек. Той си представяше целия свят като мъртво тяло и съдеше за него по онези части, които вече беше успял да превърне в съоръжения – светът навсякъде се поддаваше на неговия внимателен и изобретателен ум, ограничен само от съзнанието, че природата е инертна; материалът винаги се предаваше на точността и търпението, значи, беше мъртъв и пуст. Но човекът беше жив и достоен сред цялото останало унило вещество, затова сега инженерът учтиво се усмихваше на работниците. Вошчев видя, че бузите на инженера бяха розови, но не от угояване, а от прекалено сърцебиене и на Вошчев му се хареса, че сърцето на този човек се вълнува и бие.
Инженерът каза на Чиклин, че вече е разпределил изкопните работи и е маркирал изкопа и посочи забитите колчета – вече може да се започва. Чиклин слушаше инженера и допълнително проверяваше неговото разпределение със собствения си ум и опит – при изкопните работи той беше старши в задругата, изкопчийският труд беше най-добрата му професия, а когато дойдеше време за каменната зидария, Чиклин се подчиняваше на Сафронов.
– Работната ръка е малко – каза Чиклин на инженера, – това е съсипия, а не работа, времето ще изяде цялата полза.
– Борсата обеща да ни изпрати петдесет души, а аз исках сто – отвърна инженерът. – Но за цялата изкопна работа ще отговаряме вие и аз, вие сте водещата бригада.
– Ние няма да водим. А ще равняваме всички по себе си. Само дано дойдат хора.
И като каза това, Чиклин заби лопатата в горния мек пласт на почвата и съсредоточи надолу равнодушно замисленото си лице. Вошчев също започна да копае почвата надълбоко, вливайки цялата си сила в лопатата. Сега той допускаше, че е възможно детството да израсте, радостта да стане мисъл и бъдещият човек да намери покой в тази солидна сграда, за да гледа от високите прозорци просналия се пред него свят, който го очаква. Той вече унищожи завинаги хиляди стръкчета трева, коренчета и дребни земни обиталища на усърдните твари и работеше сред тясната досадна глина. Но Чиклин беше го изпреварил, той отдавна беше оставил лопатата и взел лоста, за да разбие плътните долни скали. Премахвайки старинното природно устройство, Чиклин не можеше да го разбере.
От съзнанието колко е малобройна задругата му Чиклин къртеше вековния пласт, превръщайки целия живот на тялото си в удари по мъртвите места. Сърцето му биеше както винаги, търпеливият му гръб се изтощаваше от пот, под кожата на Чиклин нямаше никаква предпазна сланина – старите му жили и вътрешности се приближаваха до повърхността, той усещаше околната среда без изчисления и съзнание, но точно. Когато беше по-млад, момите го обичаха – от лакомия за могъщото му, лутащо се навсякъде тяло, което не се пазеше и беше предано на всички. Тогава мнозина имаха нужда от Чиклин като укритие и покой сред неговото вярно тяло, но той не искаше да укрива прекалено много хора, за да има и той какво да чувства, тогава жените и другарите му от ревност го напускаха, а Чиклин от мъка нощем излизаше на пазарния площад и преобръщаше търговските сергии или изобщо ги отнасяше някъде надалеч, заради което после лежеше в затвора и оттам пееше песни през вишневите летни вечери.
Към пладне усърдието на Вошчев даваше все по-малко и по-малко пръст, той вече започна да се дразни от копаенето и изостана от задругата; само един мършав изкопчия работеше по-бавно от него. Този последният беше мрачен, с нищожно тяло, от мътното му еднообразно лице, обраснало по окръжността с редки коси, в глината капеше пот от слабост. При изхвърлянето на пръстта до ръба на изкопа той кашляше и изкарваше храчки, а когато се успокояваше, затваряше очи, сякаш жадуваше за сън.
– Козлов! – викна му Сафронов. – Пак ли не ти е добре?
– Пак – отвърна Козлов с бледия си детски глас.
– Много се наслаждаваш – рече Сафронов. – Вече ще те слагаме да спиш на масата под лампата, за да лежиш и да се срамуваш.
Козлов погледна Сафронов с червените си влажни очи й от равнодушна умора нищо не отговори.
– Защо ти приказва така? – попита Вошчев.
Козлов извади едно боклуче от костеливия си нос и погледна настрана, сякаш тъгуваше за свободата, но всъщност за нищо не тъгуваше.
– Те разправят – отвърна Козлов, – че нямам жена – и с мъка и обида изрече, – че нощем под одеялото правя любов сам със себе си, а денем поради изтощеното ми тяло не ме бива за живот. Както се казва, те всичко знаят!
Вошчев започна отново да копае еднаквата глина и видя, че остава още много глина и обща пръст – трябва още дълго да живее, за да преодолее със забрава и труд този затворен свят, скрил в тъмнината си истината за цялото съществуване. Може би по-лесно е да се измисли смисълът на живота в главата – неочаквано може да се досети за него или да го докосне с тъжно течащото чувство.
– Сафронов – каза Вошчев, когато търпението му отслабна, – по-добре е да си мисля без работа, човек не може да изкопае целия свят до дъното.
– Няма да го измислиш – съобщи му Сафронов, без да се откъсва от работата си, – няма да имаш вещество за паметта и ще започнеш като Козлов да си представяш себе си като животно.
Вошчев погледна хората и реши криво-ляво да живее, щом като те търпят и живеят; той е произлязъл заедно с тях и като му дойде времето, ще умре неразлъчно от хората.
– Козлов, легни по корем и си почини! – каза Чиклин. – Кашля, въздиша, мълчи, скърби – така се копаят гробове, а не къщи.
Но Козлов не уважаваше чуждото съжаление към него – той незабелязано погали в пазвата си сухите си вехти гърди и продължи да копае клисавата почва Той още вярваше, че след построяването на големите къщи ще настъпи живот и сe страхуваше, че няма да го приемат в този живот, ако се яви там като жален нетрудов елемент. Само едно чувство безпокоеше сутрин Козлов – сърцето му се затрудняваше да тупти, но все пак той се надяваше да живее в бъдещето поне с мъничък остатък от сърцето; обаче заради болните му гърди ставаше нужда по време на работа от време на време да се глади по костите и да се уговаря шепнешком да търпи.
Вече мина пладне, а борсата не изпрати изкопчии. Нощният косач се наспа, свари картофи, поля ги с яйца, сложи им олио, добави от вчерашната каша, поръси отгоре за красота копър и донесе с казана тази сборна храна, за да се развият отпадналите сили на задругата.
Ядяха на тишина, без да се гледат помежду си и без лакомия, без да признават, че храната е ценна, сякаш силата на човека произлиза само от съзнанието.
Инженерът беше направил всекидневната си обиколка из разните задължителни учреждения и дойде на изкопа. Той постоя настрана, докато хората изядат всичко в казана, и тогава каза:
– В понеделник ще има още четирийсет души. А днес е събота, време е да свършвате.
– Как така да свършваме? – попита Чиклин. – Ще изхвърлим още кубик, кубик и половина, няма смисъл да свършваме по-рано.
– Обаче трябва да свършите – възрази му техническият ръководител. – Вече работите повече от шест часа, а има закон.
– Този закон е само за уморените елементи – възпротиви се Чиклин, – а на мене ми останаха още мъничко сили до съня. Кой какво мисли? – попита той останалите.
– До вечерта има още много – рече Сафронов, – защо животът да се хаби залудо, по-добре да направим нещо. Не сме животни, можем да живеем и заради ентусиазма.
– Може би природата ще ни покаже нещо долу – каза Вошчев.
– Тъй де! – рече някой от работниците.
Инженерът наведе глава, той се страхуваше от незаетото домашно време, не знаеше как да живее сам.
– Тогава и аз ще ида да почертая малко и пак да изчисля гнездата на пилотите.
– Защо не? Върви подчертавай, поизчислявай! – съгласи се Чиклин. – Тъй или иначе, земята е разкопана, наоколо е скучно, като свършим, ще определим живота и ще си починем.
Техническият ръководител бавно се отдалечи. Той си спомни детството си, когато срещу празник прислугата миеше подовете, майка му подреждаше стаите, а по улицата течеше бездомна вода и той, малко момче, не знаеше къде да се дене и му беше тъжно и скучно. И сега времето се развали, над равнината тръгнаха бавно мрачни облаци и в цяла Русия сега мият подовете пред празника на социализма – някак рано е още да се наслаждава и няма смисъл. По-добре е да седне, да се замисли и да чертае частите на бъдещата сграда.
Като се наяде, Козлов почувства радост и умът му се увеличи.
– Дето се вика, стопани на целия свят са, а обичат да лапат – рече Козлов. – Стопанинът щеше първо да си направи къщата, а вие ще умрете на голата земя.
– Козлов, ти си говедо! – определи Сафронов. – За какво ти е на тебе пролетариатът в къщата, като сам се радваш на собственото си тяло?
– Нищо, че се радвам! – отвърна Козлов. – А кой ме е обичал поне веднъж? Търпи, викат, докато старецът капитализъм умре, той вече умря, а аз пак си живея сам под одеялото и ми е тъжно!
Вошчев се развълнува от приятелски чувства към Козлов.
– Тъгата нищо не е, другарю Козлов – каза той, – това значи, че нашата класа чувства целия свят, а щастието все пак е далечна работа… От щастието ще се започне само срам!
През следващото време Вошчев и другите станаха пак да работят. Слънцето беше още високо и птиците пееха жално в осветения въздух, не тържествуваха, а търсеха храна в пространството. Лястовиците се стрелкаха ниско над наведените копаещи хора, крилата им не спираха от умора и под техния пух и перата течеше пот от нужда – те летяха още от зори и не преставаха да се мъчат, за да нахранят пилетата и другарките си. Веднъж Вошчев вдигна една внезапно умряла във въздуха птица, паднала долу – тя цялата беше плувнала в пот, а когато Вошчев я оскуба, за да види тялото ѝ, в ръцете му остана едно мизерно и тъжно същество, загинало от своя уморителен труд. И днес Вошчев не жалеше сили за унищожаването на сплъстената почва – тук ще се издига жилищна сграда, в нея хората ще се пазят от несгодите и ще хвърлят от прозорците трохи на живеещите навън птици.
Чиклин не виждаше нито птиците, нито небето, не чувстваше мисли, а тежко разрушаваше земята с лоста и плътта му се изтощаваше от глинестия трап, но той не тъгуваше от умора, защото знаеше, че при нощния сън тялото му отново ще се изпълни.
Премалелият Козлов седна на земята и взе да сече с брадвата открития варовик, той работеше, без да помни времето и мястото, като изливаше остатъците от топлата си сила в камъка, който разсичаше – камъкът се нагряваше, а Козлов постепенно изстиваше. Той можеше така неусетно да умре и разрушеният камък щеше да бъде неговото бедно наследство за бъдещите растящи хора. От движението панталоните на Козлов се запретнаха, през кожата му се изпъваха острите криви кости на пищялите като нащърбени ножове. Вошчев изпита неприятна нервност от тези беззащитни кости, защото очакваше, че костите ще пробият слабата кожа и ще излязат навън. Той опипа краката си на същите костни места и каза на всички:
— Време е да пайдосваме! Че току-виж сте се уморили и умрели, кои тогава ще бъдат хора?
Вошчев не чу да му се отговори. Вече настъпваше вечерта; в далечината се надигаше синята нощ и обещаваше сън и прохладно дишане и като същинска скръб над земята стояха мъртвите висини. Козлов все така унищожаваше камъка в земята, без да отмества поглед към нищо и сигурно неговото отслабнало сърце биеше тъжно.